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tra conciencia, sembrando dudas -primer paso en el camino del co-
nocer- y dejándonos preguntas sin respuestas…Es ella también la que 
 -al ofrecernos la posibilidad de imaginar y soñar de la mano de otros 
que sintieron y sufrieron antes los logros y carencias de la condición 
humana -  nos llama a vencer la violencia interior  y lograr la unión 
entre todos los hombres del mundo “…juntando todas las manos:/los 
negros sus manos negras; los blancos, sus blancas manos.”
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En esta ocasión me propongo abordar la obra de María Teresa Andru-
etto; hacer una pequeña grieta en esa vasta producción que me permita 
asomarme a ella. Elijo arbitrariamente tres textos Campeón, El árbol 
de lilas y La durmiente. Emparentados en principio por un nombre de 
autor y por la inmensa emoción que me ha dejado su lectura.   
Resulta necesario presentar las versiones con las que estoy trabajando 
puesto que algunos de los títulos citados han sido publicados en dife-
rentes momentos, por distintas editoriales, con apuestas dísimiles en 
cuanto a las cuestiones gráficas. Entonces leeré Campeón en la ver-
sión editada por Calibroscopio, en el año 2009; El arbol de lilas en la 
publicación de Comunicarte producida en el año 2008 y La durmi-
ente en la publicación del año 2010 realizada por Alfaguara. 
En todos los casos se trata de ediciones pensadas como proyecto grá-
fico en el que se integran distintos lenguajes (texto e imágenes) pero 
no sólo en el cuerpo mismo de la historia sino también en los para-
textos que se incorporan, las tapas y contratapas, el modo de incor-
poración de información referida al autor e ilustrador, etc. 
Si bien a lo largo de mi trabajo me centraré fuertemente en las palabras, 
creo necesario remarcar la complejidad de estos objetos en la medida que 
integran diferentes lenguajes y que conforman distintas capas o estratos 
de lectura. Esto constituye uno de los rasgos que definen la literatura 
para niños contemporánea y de algún modo pone en duda la asociación 
que aún hoy perdura entre literatura infantil y género menor.  
Un último elemento que quiero presentar antes de adentrarme propia-
mente en el análisis de los textos, es que en todos los casos he buscado 
apoyos teóricos puntuales en la propia obra crítica de la autora. Se trata 
de una escritora con una fuerte intervención en los ámbitos de la 
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investigación y de la formación de mediadores; de hecho, ha estado 
exponiendo en la edición 2010 de estas mismas jornadas. Considero 
entonces que existe allí un importante corpus que permite formular 
nuevos sentidos y lecturas de su obra de ficción. 
Campeón
El texto se presenta como un relato realista, narrado desde la mirada 
de una niña pueblerina de 6to. grado. ¿Qué cuenta esta historia? Re-
lata que un habitante del lugar ha salido campeón; también habla de 
cómo la noticia se difunde por todos los rincones del pueblo. Para 
ello, utiliza el recurso de la enumeración detallada y minuciosa; dice 
por ejemplo, que la escucharon “las mujeres, los empleados de la 
tienda, los changarines, los colonos, los tenedores de libros”. En un 
pueblo “como tantos, partido en dos por el ferrocarril y la ruta na-
cional”, ha sucedido algo increíble: “el negro salió campeón”. Todo 
el cuento gira en torno a esto: cómo se van enterando los distintos 
miembros de la comunidad del increíble suceso que ha ocurrido y 
cómo todos corren a recibir al premiado. Dentro de esta estructura, 
el relato se detiene particularmente en la situación escolar de la na-
rradora, dándole un lugar de mayor relevancia respecto a todos los 
demás que nombra. 
A medida que se suceden las páginas el relato se va cargando de cier-
ta tensión porque hay algunos datos fundamentales que se omiten: 
quién es exactamente el Negro y campeón de qué ha sido nombrado. 
Justamente esa omisión, el modo que el texto elige para dar cuenta 
de estas informaciones y en qué momento elige hacerlo son los ejes 
sobre los que se sustenta el éxito de este cuento. Y cuando hablo de 
“éxito” me refiero a lograr un efecto particular, que obviamente es 
producto de ciertas elecciones.  En la versión que estoy leyendo, 
publicada por Calibroscopio en el año 2009, el texto cede al lenguaje 
plástico la resolución de los interrogantes anotados. No es un dato 
menor y habla precisamente de esa relación compleja entre ilustración 
y texto que mantienen en la actualidad los libros de literatura infan-
til; porque hasta el final, el código pictórico había sólo acompañado 
a las palabras, había “ilustrado” lo que se contaba, en el sentido más 
tradicional. Sin embargo, en el cierre, cuando al lector se le devela la 
incógnita de la identidad del campeón, resulta necesario “mostrar” 
el libro puesto que de otro modo, el oyente no podrá comprender lo 
que ha sucedido. 
Una vez que tenemos el final en nuestras manos, todo lo anterior 
cobra otra dimensión y entonces claramente podemos afirmar que se 
trata de un texto humorístico. 
La edición con la que estoy trabajando contiene una última hoja que 
si bien no integra el cuento propiamente dicho, sí permite nuevas 
reflexiones. Se trata de un breve relato en el que la voz narradora 
está asumida por la autora, en tono autobiográfico. Entonces vuelve 
a contar la historia que uno ya conoce incorporando un montón de 
información respecto al lugar geográfico en el que sucedió esta anéc-
dota y quiénes fueron los protagonistas reales y concretos; para que 
no queden dudas sobre la veracidad de este otro relato sobre el título 
de campeón de El Negro se acompañan dos pequeñas fotografías. 
Durante el desarrollo de la cuarta cohorte del Postítulo de Literatura 
Infantil y Juvenil dictado en la ciudad de Buenos Aires, en una con-
ferencia que brindara María Teresa Andruetto había afirmado que 
Construir una obra, narrar un relato no es encontrar una historia. Es 
ante todo tomar decisiones respecto de esa historia. Implica renunciar 
al todo para encontrar lo particular. La literatura, el arte, es el reino de 
lo particular. 
 
La incorporación de esa segunda versión de la historia de El Negro 
condensa con su sola presencia dentro del libro unas cuantas cues-
tiones; entre ellas, que en el arte y en la literatura la forma resulta de 
mayor potencia que el contenido, que no se trata tanto de encontrar 
una gran historia, sino más bien de encontrar la forma particular 
para que esa anécdota se transforme en arte.  
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El arbol de lilas
El texto se encuentra organizado en tres partes: la primera dedicada 
al hombre, la segunda, protagonizada por la mujer y la tercera, narra 
el encuentro entre ambos. A su vez, en las dos primeras partes, los 
personajes dialogan con cuatro sujetos; en el caso del hombre, con-
versa con un hombre rico, una mujer bella, un niño y finalmente, 
la madre, que le pregunta por la felicidad. En el caso de la mujer, 
sus encuentros siguen los puntos cardinales (norte, sur, este, oeste), 
como un modo de dar cuenta de su recorrido por el mundo entero; 
en cada uno, conoce un hombre diferente, en quien reconocerá al-
guna característica particular, como por ejemplo el hombre con los 
pies de alas, en el oeste. Todos ellos, inexorablemente, negarán ser 
quien ella busca. 
Luego de ese viaje, se cruza con una gitana que, en cierto lenguaje 
cifrado, le indica dónde encontrar a “su” hombre: “el que buscas es-
pera, bajo un árbol, en una plaza”. Entonces la muchacha comprende 
que debe regresar a su lugar de origen porque allí, en la plaza de su 
pueblo, la espera quien ella ha buscado por los lugares más remotos, 
por los confines más lejanos. 
¿Es entonces que el relato nos propone una enseñanza? Una especie 
de moraleja para que aprendamos a mirar porque muchas veces, lo 
verdadero y lo valioso se encuentra más cerca de lo que nosotros 
pensamos… Habrá quien sostenga esa idea. A mí, me gustaría pro-
poner otra lectura. 
Afirma María Teresa Andruetto: 
Escritura como movimiento, como camino para quien escribe y para 
quien lee. Camino, migración de un sitio a otro. (…) El que migra, y 
toda escritura es migración, va hacia un habla que jamás le será dada. 
De esa pérdida se forma el escribir. Falta y no otra cosa es lo que te-
nemos al comienzo de cada proyecto. Se escribe para confirmar una y 
otra vez que no se sabe, que no se comprende. Quien escribe busca una 
forma para eso que no tiene forma y que por eso es incomprensible, 
busca un continente para un contenido que siempre se desborda. Y lo 
que encuentra es una voz apenas, susurro de lo que no se sabe decir, de 
lo que no se puede decir, de lo que nadie enseña a decir. 
 
Lo que pareciera poner en primer plano el texto es la espera y la búsque-
da como actitudes, como actividades; las presenta como instancias ín-
timamente relacionadas, necesarias ambas para que el encuentro sea 
posible. La forma elegida para narrar la historia también da cuenta de 
esa profunda relación entre espera y búsqueda: un personaje en cada 
parte y cuatro encuentros para cada uno de ellos, organizando el relato 
de modo simétrico. Encuentros que no son infructuosos puesto que 
son ellos los que afirman la decisión del personaje: el hombre, ante 
cada uno de los cuatro seres que lo interroga, incluyendo a su madre, 
responde implacablemente “espero”. Por su lado, la mujer descubre 
rasgos en cada uno de los hombres con los que se cruza que luego se 
integrarán en la figura de su amado. Es decir, el recorrido de cada uno 
de ellos es necesario para llegar al encuentro. 
¿Qué sucede luego? ¿Se casan y tienen muchos niños? ¿Son felices y co-
men perdices? Pues allí, en el momento en que hombre y mujer se en-
cuentran, el texto se vuelve silencio, quizás como modo sutil de hablar-
nos de la precariedad de los encuentros, de la brevedad de las certezas y 
que nuestra voz es apenas un susurro de lo que no se sabe decir. 
    
La durmiente
El título y el epígrafe con el que el lector se enfrenta al abrir esta obra 
de María Teresa Andruetto remiten certeramente al cuento clásico 
La Bella Durmiente. ¿Qué relación se establece con ese relato? ¿Qué 
pone en juego un texto que dialoga con otro, cuya pertenencia al 
género de la literatura infantil resulta incuestionable? Con estos inte-
rrogantes me adentro en la lectura. 
El texto se va construyendo con un tono muy similar al de los cuen-
tos clásicos y a cierta tradición oral: se repiten las estructuras sin-
tácticas o determinados términos lo que hace que el conjunto tenga 
una marcada musicalidad. Leemos, por ejemplo, “Eran tres hadas, las 
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hadas. Tres gracias portadoras de dicha.” O unas páginas más ade-
lante: “La amaban sus padres, la amaban los pajes, las amas de leche 
y las siervas de su madre”. Esta característica se mantendrá a lo largo 
de todo el relato y tomando en cuenta sólo este punto de vista podría 
afirmarse que se trata de una nueva versión del cuento clásico. 
Desde esta mirada,  el epígrafe descoloca puesto que propone una so-
lución bien diferente al relato por todos conocido. Pero no sólo esas 
palabras de otro autor que se citan al principio se desvían de La Bella 
Durmiente. El contenido, que de a poco, se va  desplegando muestra 
claras diferencias: la princesa no sólo es amada por los habitantes del 
palacio sino también por los marginales de aquella sociedad (el texto 
habla de mendigos y hambreados) y la muchacha no cae dormida a 
causa del hechizo de un hada mala sino por el contrario, por su pro-
pia voluntad. ¿Por qué decide dormir? ¿Por qué elige transformarse 
en “durmiente”, que dicho sea de paso, no es lo mismo que dormida? 
El texto nos cuenta: 
Salió y se internó por las calles del reino. Y vio que la vida era eso: una 
vieja muy vieja hurgando unos restos, un niño perdido, una casa con 
hambre, por almuerzo unas papas. Y entonces supo (esto es algo que 
no dicen los cuentos) que había dos caminos para ella: Mirar lo que 
pasaba en el reino. O cerrar los ojos. Eso hizo, esto último (como dicen 
los cuentos): Cerro los ojos y durmió. 
María Teresa Andruetto en la conferencia inaugural del 13º Congreso 
Internacional de Promoción de la Lectura y el Libro, titulada “La lectura, 
otra revolución”, en la que lee La durmiente, afirma que “cada libro –cada 
novela, cada cuento, cada poema- contiene, con mayor o menor felici-
dad, una lectura del mundo”. Entonces, qué mundo “lee” la durmiente 
pero también qué mundo leemos nosotros al leerla.  En principio, lo 
que “nuestra” durmiente lee –y no ya la Bella Durmiente- es el cuento 
clásico: el rey, la reina, las hadas. Pero a su vez, aquello que en la historia 
canonizada ha quedado fuera de foco: los mendigos, la vieja muy vieja 
hurgando unos restos, un niño perdido. Y esta lectura transforma a la 
protagonista, no tanto por lo que hace (duerme al igual que en el relato 
tradicional) sino por el modo en que lo hace: es su decisión dormir, hay 
una afirmación como sujeto en esa actividad. 
¿Qué leemos nosotros? O mejor dicho, que podemos leer allí, entre 
tantas otras cosas: cierto lugar de la mujer, cierto proceso de su afir-
mación como sujeto pleno de derecho y en este sentido valorar el 
dormir como su elección de vida; porque más que un estar ausente 
ese sueño se parece a la espera del que sabe que un futuro mejor ven-
drá traído no por el encantamiento de algún hada sino por un pueblo 
capaz de ponerse de pie.  El mundo femenino tal como en general lo 
presentan los medios de comunicación aparece claramente identi-
ficado en los recortes de revistas de los años 30, 40, 50 del siglo XX 
que van ilustrando el texto. 
Más adelante, en la misma conferencia que mencioné, Andruetto 
propone “tomar la palabra para que (…) permanezca un estado de 
interrogación que nos permita encontrar las palabras necesarias para 
narrar lo que aún no se ha narrado”. Y ya casi sobre el final de su 
exposición afirma que “lo verdadero y lo ficcional se funden en los 
procesos de creación de una obra. Una novela, por ejemplo, es una 
mentira que construimos para decir una verdad que todavía no co-
nocemos, una verdad más verdadera que la verdad”. 
Esta cuestión de la relación entre verdad y ficción atraviesa todo el 
relato de La durmiente. Todo el tiempo el texto se mueve entre dos 
extremos: “lo que dicen los cuentos” y “lo que no dicen los cuentos”, 
que va tomando distintas variantes: “no fue como dicen los cuentos” 
o “eso sí es como dicen los cuentos”. El texto se interroga y pone todo 
el tiempo en cuestión qué saber y qué verdad encierra la literatura. 
A su vez propone que lo no-dicho forma parte del discurso literario; 
hay un fragmento que se narra y en ese pedazo de mundo que se 
cuenta, se deja otro tanto fuera, habilitando nuevas versiones, nuevas 
historias y lo que es más profundo, nuevas revoluciones.   
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lución bien diferente al relato por todos conocido. Pero no sólo esas 
palabras de otro autor que se citan al principio se desvían de La Bella 
Durmiente. El contenido, que de a poco, se va  desplegando muestra 
claras diferencias: la princesa no sólo es amada por los habitantes del 
palacio sino también por los marginales de aquella sociedad (el texto 
habla de mendigos y hambreados) y la muchacha no cae dormida a 
causa del hechizo de un hada mala sino por el contrario, por su pro-
pia voluntad. ¿Por qué decide dormir? ¿Por qué elige transformarse 
en “durmiente”, que dicho sea de paso, no es lo mismo que dormida? 
El texto nos cuenta: 
Salió y se internó por las calles del reino. Y vio que la vida era eso: una 
vieja muy vieja hurgando unos restos, un niño perdido, una casa con 
hambre, por almuerzo unas papas. Y entonces supo (esto es algo que 
no dicen los cuentos) que había dos caminos para ella: Mirar lo que 
pasaba en el reino. O cerrar los ojos. Eso hizo, esto último (como dicen 
los cuentos): Cerro los ojos y durmió. 
María Teresa Andruetto en la conferencia inaugural del 13º Congreso 
Internacional de Promoción de la Lectura y el Libro, titulada “La lectura, 
otra revolución”, en la que lee La durmiente, afirma que “cada libro –cada 
novela, cada cuento, cada poema- contiene, con mayor o menor felici-
dad, una lectura del mundo”. Entonces, qué mundo “lee” la durmiente 
pero también qué mundo leemos nosotros al leerla.  En principio, lo 
que “nuestra” durmiente lee –y no ya la Bella Durmiente- es el cuento 
clásico: el rey, la reina, las hadas. Pero a su vez, aquello que en la historia 
canonizada ha quedado fuera de foco: los mendigos, la vieja muy vieja 
hurgando unos restos, un niño perdido. Y esta lectura transforma a la 
protagonista, no tanto por lo que hace (duerme al igual que en el relato 
tradicional) sino por el modo en que lo hace: es su decisión dormir, hay 
una afirmación como sujeto en esa actividad. 
¿Qué leemos nosotros? O mejor dicho, que podemos leer allí, entre 
tantas otras cosas: cierto lugar de la mujer, cierto proceso de su afir-
mación como sujeto pleno de derecho y en este sentido valorar el 
dormir como su elección de vida; porque más que un estar ausente 
ese sueño se parece a la espera del que sabe que un futuro mejor ven-
drá traído no por el encantamiento de algún hada sino por un pueblo 
capaz de ponerse de pie.  El mundo femenino tal como en general lo 
presentan los medios de comunicación aparece claramente identi-
ficado en los recortes de revistas de los años 30, 40, 50 del siglo XX 
que van ilustrando el texto. 
Más adelante, en la misma conferencia que mencioné, Andruetto 
propone “tomar la palabra para que (…) permanezca un estado de 
interrogación que nos permita encontrar las palabras necesarias para 
narrar lo que aún no se ha narrado”. Y ya casi sobre el final de su 
exposición afirma que “lo verdadero y lo ficcional se funden en los 
procesos de creación de una obra. Una novela, por ejemplo, es una 
mentira que construimos para decir una verdad que todavía no co-
nocemos, una verdad más verdadera que la verdad”. 
Esta cuestión de la relación entre verdad y ficción atraviesa todo el 
relato de La durmiente. Todo el tiempo el texto se mueve entre dos 
extremos: “lo que dicen los cuentos” y “lo que no dicen los cuentos”, 
que va tomando distintas variantes: “no fue como dicen los cuentos” 
o “eso sí es como dicen los cuentos”. El texto se interroga y pone todo 
el tiempo en cuestión qué saber y qué verdad encierra la literatura. 
A su vez propone que lo no-dicho forma parte del discurso literario; 
hay un fragmento que se narra y en ese pedazo de mundo que se 
cuenta, se deja otro tanto fuera, habilitando nuevas versiones, nuevas 
historias y lo que es más profundo, nuevas revoluciones.   
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El reconocimiento de las implicancias de la lectura literaria en la construc-
ción de sentido en y para el cotidiano de los sujetos lectores posibilita un 
análisis crítico de esta obra al problematizar las categorías centrales que se 
ponen en juego y que interpelan las significaciones imaginarias sociales 
que condicionan la propia historia de los sujetos reales a partir de un relato 
ficcional.
Consideramos necesario, en principio, problematizar qué es la li-
teratura, discutiendo la existencia o no de géneros mayores o meno-
res, atendiendo a las funciones del lenguaje poético. Por ello, con-
siderada la literatura como creación estética que construye a través 
de la palabra un espejo del universo en su complejidad y opacidad, 
la relevancia de su estudio en tanto objeto no puede vincularse a la 
definición de géneros asociados a un determinado grupo etáreo, el 
cual sería considerado destinatario único y unívoco. Atendiendo a 
las funciones del lenguaje poético, la literatura como objeto de estu-
dio no puede sino ser problematizada a partir de sus potencialidades 
para intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que 
habitamos a través del recorte de los objetos que forman un mun-
do común, de los sujetos que lo pueblan y de los poderes que estos 
tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él45. Por ello es que 
se puede observar que sólo los proyectos editoriales han establecido 
la ubicación de una obra en uno u otro espacio lector, como creemos 
que es en este caso. 
45Rancière, Jacques (2011). Política de la literatura. Buenos Aires. Libros del 
Zorzal. Página 20
